PERTEMPURAN SOMME, PERANCIS PERANG DUNIA I
Tuan? Ke mana tuan nak pergi?
Ke parit di hadapan untuk mencari kawan saya.
Jika saya tak kembali, awak tahu ke mana barang saya perlu dihantar.
Tunggu...
Tuan, tunggu!
Tuan Tolkien!
Tuan, jangan buat begini. Tuan perlu berehat.
Saya tak apa-apa.
Tunggu saya di berek.
Tuan perlu baring.
Doktor kata demam tuan mungkin melarat. Saya tak rasa...
Hodges, tunggu di sini. Itu satu arahan.
Tutup muka tuan. Tunduk!
Air itu sejuk.
Tuan perlu panaskan badan tuan.
Perjalanan untuk ke barisan depan amat jauh.
Saya rasa malam ini pasti mencabar, tuan.
KINCIR AIR SAREHOLE, ENGLAND
-Askar sekalian, lawan! -Mereka terlalu ramai!
Kita perlukan bantuan!
Bawa panji-panji!
Ya, saya berjaya mendapatkannya!
Halang mereka! Dia melarikan diri!
Mana Tolkien?
-Mana dia? -Tolkien!
Saya berdoa supaya dikurniakan keldai gagah untuk mengangkut kotak
dan doa saya dimakbulkan.
Ke mana kita akan pergi?
Birmingham. Pergi ke bilik awak dan kemas barang-barang awak.
-Apa? Kenapa? -Kerana mak suruh.
Paderi Francis dah dapatkan beberapa bilik untuk kita.
Dia sangat pemurah.
Pergi cari kotak dan kumpul barang-barang awak.
Saya tak mahu pergi ke Birmingham.
Awak berdua, dengar sini.
Kami...
Mari sini, Hilary.
Anak-anak, kita akan menghadapi masalah kewangan
dan mujurlah kita mendapat bantuan pihak gereja.
Ayah awak sudah tiada...
Ronald.
Ronald!
"Ubi bene ibi patria." Ingat tak kata-kata itu, sayang?
Jika tempat itu menggembirakan kita, itulah syurga kita.
Kita pasti akan menemui tempat kita, sayang.
Simpan semua ini dalam hati awak.
Simpan baik-baik dan ia akan kekal di situ selama-lamanya, mak janji.
Anak-anak, dengar sini.
Awak tahukah erti perkataan masalah kesempitan?
Masalah mereka sama seperti masalah kita?
Semasa mak kecil, semua novel baru bermula begini.
Sebuah keluarga yang baik-baik dan berani
tiba-tiba ditimpa masalah kesempitan wang.
Bagaimana mereka membebaskan diri daripada masalah itu?
Dengan menemui harta yang melimpah-ruah.
Atau dengan mengahwini orang kaya.
Saya tak mahu berkahwin.
Jika begitu, awak perlulah cari harta.
Mak, tiada sesiapa yang menemui harta dalam kehidupan sebenar.
John Ronald, awak memang tak mudah terpedaya.
Anggap saja yang harta wujud...
dalam pelbagai bentuk.
Perbincangan tamat.
Mari kita mulakan, Ronald.
Bumi mula bergoncang dek berat naga itu
tatkala ia merangkak menuju ke gigi sungai
dan kepulan bisa berterbangan di hadapannya
apabila dia mendengus dan mengaum!
Namun, Sigurd terus menunggu sehingga naga itu melepasi lubang itu,
kemudian, dengan pedangnya, dia menusuk bahagian bawah bahu kiri naga itu
dan terus ke jantungnya.
Naga itu melibas-libas ekornya sehingga batu-batu pecah
dan pokok-pokok menghempasnya.
Semasa ia nazak, ia berkata,
"Kehidupan mereka yang telah membunuh aku,
"bakal binasa disebabkan emas ini dan ia juga akan membinasakan semua pemiliknya."
Sigurd berkata,
"Aku takkan sesekali menyentuhnya,
"jika kehilangannya akan menjadikan aku kekal abadi.
"Namun, semua manusia akan mati
"dan manusia berani takkan membiarkan kematian memusnahkan impian mereka."
Abang sedarkah betapa mengarutnya bunyi perkataan itu?
Benarkah? Ia lebih kelakar dalam bahasa Latin.
Awak tahu apa maknanya? Orang bodoh.
Tidak.
Sekarang abang bercakap macam orang mabuk.
Helo, mak. Mak dah dapat setem saya?
Helo, mak?
Di mana mak letak setem itu?
Tuan?
Saya perlu meneruskan perjalanan.
Gas! Tuan, gas.
Saya ingin berjumpa budak-budak itu.
Betullah sangkaan saya.
Dia makhluk yang amat besar dengan kaki bersisik
dan sepasang taring yang amat jelas menonjol.
Saya rasa dia sedang mengunyah
tulang femur seorang budak kecil.
Tapi dia juga ada kek.
King Edward? Itu sekolah yang sangat bagus.
Mereka sangat pintar, Pn. Faulkner.
Dan sangat rajin.
Selepas pulang dari Afrika, mereka diajar oleh ibu mereka
dan sekarang mereka fasih dalam banyak bahasa.
Ya, tapi mereka mungkin sukar bergaul.
Awak akan bergaul dengan anak-anak orang kaya Birmingham.
Saya yakin itu amat berbeza dengan keadaan di Afrika.
Mereka tinggal di England
jauh lebih lama daripada di Bloemfontein.
Bukankah begitu?
Ya, kami dah tak bawa lagi lembing bersama kami.
Tentu susah untuk awak cari keluarga angkat bagi mereka?
Mereka pernah tinggal di beberapa tempat tinggal sementara.
Apa yang mereka perlukan
ialah suasana yang stabil dan beradab.
Seperti yang Pn. Faulkner boleh berikan.
Kekurangan saya
ialah saya amat bermurah hati dengan anak-anak di bawah jagaan saya.
Saya terlalu menyayangi mereka.
Seorang lagi anak yatim, Edith, dia bagaikan anak saya sendiri.
Bangun, murid baru.
Tol-Kine.
Sebutannya Keen, tuan.
-Apa? -Sebutannya Tolkeen, tuan.
Bukan Tol-Kine. Maaf.
Duduk.
Memandangkan kita terlalu sensitif dengan sebutan pagi ini,
tolong keluarkan buku Chaucer masing-masing.
En. Tol-Keen akan cuba memahaminya sebaik mungkin.
Mackintosh. Mula.
Aduhai, Goodson-Thomas.
Wiseman.
En. Tol-Keen.
Lontar kepada Tolkien. Hantar jauh!
Bodoh!
Jangan cakap walau sepatah pun.
Bagaimana jika dia tanya soalan?
Dia takkan tanya.
Dia tak berminat dengan awak.
Masuk.
Awak fikir saya tak ada kerja lain
selain daripada menyelesaikan pertengkaran awak berdua?
Tidak, tuan. Sudah tentu tidak.
Hubungan pelajar sekolah merupakan batu asas pembelajaran.
Bukankah itu yang menjadi pegangan Sekolah King Edward?
Tuan, dengan segala hormatnya, saya dan Gilson cuma bermain ragbi.
Saya mengaku, ia agak kasar, tapi...
Lelaki harus bersahabat. Tak kira asal usul mereka.
Daripada golongan paling kaya
kepada yang paling miskin.
-Awak dan Encik... -Tolkien.
...akan memaparkan contoh ini kepada semua pelajar sekolah ini.
Awak akan buat segala-galanya bersama sepanjang penggal ini.
-Tapi, tuan... -Segala-galanya.
Baik, tuan.
-Dia jadikan kita hamba. -Takkah ia agak keterlaluan?
Mengarut betul. Ia bertujuan untuk memalukan saya.
-Takkah ia juga memalukan saya? -Awak tak penting.
-Kenapa awak asyik kata begitu. -Kerana ia benar.
Dengar sini. Keluarga saya mungkin tak berada...
Bukan itu sebabnya, bodoh. Awak tak penting bagi guru besar.
-Tapi awak penting baginya? -Ya.
Yalah, kerana awak istimewa.
Kerana saya anaknya.
Teruskan bermain, Edith.
-Christopher, sayang. -Gilson.
Christopher, jangan bergerak.
-Gilson, jangan mengarutlah. -Christopher. Duduk.
-Berhenti! -Chris, duduk.
Ini perpustakaan. Christopher, duduk.
Apa?
Kami nak pergi minum teh.
-Jadi? -Jadi...
Memandangkan kita perlu buat segala-galanya bersama...
Saya tak mahu pergi, terima kasih sajalah.
Suka hati awaklah.
Dia tak mahu ikut kita.
Apa yang Robert cuba katakan
adalah, dengan sedikit galakan daripada kawan-kawannya,
bahawa hukuman ini dikenakan atas kesalahannya,
dan bukannya kerana kesalahan awak
dan dia ingin berdamai dengan menjemput awak minum teh bersamanya.
Awak patut rasa berbesar hati.
Dia rasa tercabar dengan kepintaran awak.
Awak pun tentu akan cemas juga jika awak berayahkan Gilson.
Jika markahnya rendah daripada mana-mana budak lain...
Itu bukan alasan tapi...
Ayuh.
Ia lebih seronok daripada duduk dikelilingi buku-buku lama.
Saya suka buku.
Kami pun suka juga.
Geoffrey Bache Smith.
John Ronald Reuel Tolkien.
-Tuan-tuan. Cuba fikirkan. -Tolkien.
Bayangkan awak memasuki Barrow's Stores
dan melihat saya mengawasi pintunya dengan kayu yang sangat besar...
Apa maksud awak?
Saya syorkan supaya awak jangan makan kek di sini. Saya dah memakannya.
Malah, saya kerap makan sampai saya serik...
Begitulah kesan kuasa ibu bapa.
"Saya dah melaluinya. Saya rasa ia bukan sesuatu yang baik.
"Sekarang saya akan halang awak daripada terpaksa melaluinya."
-Kek boleh diumpamakan sebagai... -Segala-galanya.
-Segala-gala yang baik. -Baik.
Tolkien, ini Barrow's.
Ia tanah kerajaan kita dan teh paling sedap di pekan ini.
-Nak seteko teh lagi? -Terima kasih.
Benda apa yang harganya kurang daripada satu syiling?
Yang bukan roti bakar.
-Roti manis berharga empat pence. -Baik. Bagi saya satu roti manis.
-Dan tiga garpu. -Empat.
-Bagaimana dengan kayu itu pula? -Kayu?
Ayah saya satu contoh yang baik.
Dia berpengetahuan tentang muzik dan amat menyukainya.
Sebahagian besar zaman mudanya dihabiskan
dengan belajar dan menggubah muzik.
Beberapa karya muzik Christopher pernah diterbitkan.
Bukan beberapa. Satu saja.
Hulurkan gula kepada saya.
Namun, apabila saya bercita-cita menjadi penggubah muzik...
Mereka larang. "Impian dalam bidang muzik hanya angan-angan saja.
"Awak perlu ikut jejak langkah ayah. Ketepikan impian itu."
Apa kaitannya dengan kayu itu?
Kayu itu satu metafora. Lupakan saja kayu itu.
Mak saya pun sama juga.
Dia menghargai puisi dan amat menyukainya.
Tapi dia tak mahu melihatnya sebagai satu kerjaya.
Dia mahu saya jadi seorang peguam atau akauntan.
Dia bawa kayu tak?
Saya akan pergi ke luar dan ambil sebatang kayu. Awak nak tak?
Terima kasih.
Sekurang-kurangnya, ibu bapa awak pernah membincangkannya.
Jika saya kata yang saya ingin menjadi pelukis, mereka takkan mengaku saya anak.
-Tidak. Kepala saya akan dipenggal. -Itu dia! Itulah kayunya.
Saya tak makan pun kek yang mereka pesan.
Kenapa?
Saya tak pasti jika duit saya mencukupi.
Tapi ini pun dah cukup bagus.
Bagaimana dengan awak?
Kenapa dengan saya?
Tentu ada juga sesuatu yang awak mahukan?
Meninggalkan tempat ini. Bebas.
Saya ingin pergi ke suatu tempat di mana saya tak rasa seperti anak yatim yang daif
dan semua orang berpakaian seperti bangsawan.
Saya tak berada di sana untuk bermain piano.
Atau untuk membawa beg tangan Pn. Faulkner.
Saya akan disapa dan dihargai.
Dialu-alukan.
Pulang semula ke berek, Hodges.
Leftenan Geoffrey Smith ialah rakan saya.
Ibunya...
Ibunya tulis surat kepada saya.
Sudah berminggu-minggu dia tak terima berita daripada Smith.
Dia juga tak balas surat saya.
Saya bimbang kalau-kalau dia...
Saya perlu pastikan yang dia selamat.
Ia tiada kaitan dengan awak.
Dia tentu seorang rakan yang baik.
Dia sangat baik.
Dia tentu akan buat perkara yang sama untuk saya.
Kita sudah separuh jalan ke sana,
berpatah balik sama saja lamanya seperti meneruskan perjalanan ke depan.
Hodges, tolonglah.
Tuan, terus terang, dengan keadaan tuan begini,
jika saya tak menemani tuan,
tuan takkan berjaya menemui Leftenan Geoffrey Smith.
Saya akan cuba cari ubat untuk tuan.
Geoffrey, awak cuba perangkap gajah saya, budak tak guna?
Tuan-tuan. Cuba fikirkan.
Awak tahu apa masalahnya dengan legenda-legenda yang Tolkien baca?
-Beritahulah saya, Robbie. -Semuanya tiada watak wanita.
Saya tak maksudkan wanita pucat dan ketakutan yang dikurung di menara.
Tapi wanita montok yang bersemangat.
-Boleh tak awak duduk? -Seperti wanita Eropah Selatan.
Yang bawa jag besar berisi wain di atas kepala mereka.
Robbie, tak bolehkah awak duduk senyap-senyap?
Seperti pelayan kita di sana.
Ya Tuhan.
Robbie, jika saya kalah permainan ini disebabkan cakap awak yang meraban...
Awak akan kalah kerana saya lebih handal.
Apa yang awak baca?
Saya sedang baca tentang alam barzakh.
-Atau itulah yang saya cuba buat. -Itulah yang saya maksudkan.
Yang kebetulannya dikuasai oleh seorang wanita gergasi.
Hel, dewi raksasa yang kejam.
Wanita begitu masih belum cukup bersemangat untuk awak?
Ia sama seperti pelayan kita.
Hel?
Ya, dia menguasai alam selepas mati. Helheimr.
Di sanalah pahlawan akan pergi
jika mereka mati menurut cara yang salah.
-Bagaimanakah cara itu? -Dengan tenang.
Atau disebabkan penyakit, atau usia tua. Apa saja selain terkorban semasa perang.
Saya sokong idea itu.
Maaf, jadi awak suka jika awak terkorban di medan perang?
Bukan secara harafiah.
Saya tak kisah mati mengikut ketentuan takdir,
keputusan itu bukan di tangan saya.
Tapi saya berupaya menentukan cara hidup saya.
Sama ada dengan berani atau sebagai pengecut.
Helheimr! Itu peringatan untuk kita. Ia cabaran buat kita.
Ya, saya tahu. Tapi awak perlu sebut dengan betul.
Ayuh. Cabarlah saya. Beri satu misi kepada saya.
-Saya akan tunjuk cara mengelak Helheimr. -Saya cabar awak untuk...
-...duduk senyap-senyap selama 25 minit. -Diamlah, Geoffrey.
Saya serius.
Lamar pelayan itu.
-Christopher. -Apa?
Itu idea yang hebat.
Robbie, jangan buat benda macam itu.
Itulah namanya misi menentang Helheimr.
Helheimr!
Cik puan. Wanita misteriku, dewi impianku.
Sudikah cik memperkenankan impian saya
dengan berkongsi masa depan bersama saya selama-lamanya...
Kita patut tubuhkan sebuah kelab.
-Apa? -Satu persaudaraan.
Bukankah ini dah dikira sebuah kelab? Kelab minum teh?
Kelab minum teh,
bunyinya macam kelab yang mak tiri saya tentu suka.
Kelab Teh.
Bunyinya tetap mengarut walaupun selepas awak mengucapkannya.
Jejaka-jejaka Birmingham.
Bunyinya macam kumpulan sarkas.
Jejaka-jejaka Barrow's Stores.
Barrovian.
Kelab Teh dan Persatuan Barrovian.
Nama itu terlalu panjang.
T. C. B. S.
Awak tak rasa bunyinya macam sejenis penyakit?
Saya tak peduli apa namanya.
Asalkan kita berjanji untuk setia kepada satu sama lain.
Tepat sekali.
T. C. B. S. Muktamad. Sekarang apa kita nak buat?
Kita akan mengubah dunia.
Oh, bagus. Itu mudah saja.
Menerusi senilah, bodoh. Menerusi pengaruh seni.
Saudara-saudaraku, sanggupkah awak semua
berusaha untuk mengubah dunia?
-Ya. -Ya.
Helheimr!
-Helheimr! -Helheimr!
Helheimr!
"Saya rasa kita tak patut
"mengikut serigala,
"bergaduh sesama kita
"bak anak-anak serigala yang kebuluran seperti yang ditakdirkan..."
"...dewi Norns datang,
"untuk menentukan takdir raja muda itu;
"mereka kata dia bakal menjadi pahlawan paling masyhur,
"dan diiktiraf sebagai putera terulung.
"Mereka memintalkan setiap jalinan takdir,
"mengucar-ngacirkan kubu di Brálund..."
Di sini.
Saya tak ada topi.
-Apa? -Saya tak ada topi.
Tak apa.
Lagipun mereka semua nampak kelakar.
Apa maknanya?
Ia cerita mengarut.
Ia mengisahkan seorang lelaki tua yang memerhatikan katak malang
yang gagal mendarat senyap-senyap, akibatnya ia dibaham oleh anjing.
-Awak yang menciptanya? -Ya.
Keseluruhan bahasa itu?
Struktur kata kerja, kosa kata, segala-galanya.
Bahasa saya yang seterusnya akan berima.
-"Pintu selar." -Pintu selar?
Itu perkataan yang bagi saya, amat sedap didengar.
"Pintu selar." Iramanya istimewa.
Bentuk mulut kita apabila menyebutnya.
Pintu selar.
Jika awak mengulangnya, bunyinya kedengaran amat indah.
Pintu selar.
-Ia mengarutlah. -Memanglah, jika awak sebut begitu.
Perkataan tak indah hanya kerana bunyinya.
Pintu selar.
Ia indah apabila bunyi dan maknanya disatukan,
pintu yang membawa kita ke selar,
di mana sesuatu yang ajaib dan penuh misteri boleh berlaku.
Maaf, jadi awak tolak asas kepada bahasa saya?
Bahasa awak tak ada nilainya
melainkan awak ingat satu hakikat penting ini.
-Benarkah begitu? -Ya, benar.
Dengar baik-baik.
Tangan.
-Itu mungkin perkataan yang indah... -Ya.
Tapi ia lebih bermakna
jika kita fikir tentang benda yang dikaitkan dengannya.
Sentuhan.
Sesuatu benda tak indah hanya kerana bunyinya.
Ia indah kerana maknanya.
-Ceritakan sebuah kisah. -Apa?
Kisah Pintu Selar.
-Tak boleh. -Kenapa?
Jika saya disuruh bermain piano...
Ia situasi yang amat berbeza.
Ceritakan sebuah kisah.
Dalam apa saja bahasa yang awak suka.
-Jangan mengarutlah. -Kisah legenda Pintu Selar.
Tidak, awak tak boleh arah-arah saya.
Ia bermula dengan ketibaan seorang puteri yang megah dan angkuh.
-Ya, itu memang tepat sekali. -Dia mahukan hiburan.
Puteri Pintuselar kebosanan.
Bosan dengan kek dan mufin
-...dan tembikar mahal... -Tidak.
Dia impikan sebuah kehidupan yang berbeza.
-Ia bukan nama. -Apa?
Ia sesuatu yang berbeza.
Pintuselar. Ia tak sesuai untuk dijadikan nama puteri.
Pintuselar...
...ialah sebuah tempat.
Satu tempat purba.
Yang mustahil untuk dilawati, kecuali dengan pendakian yang membawa maut.
Ia terletak... tidak...
Tidak?
Ia bukan pendakian...
Pintu...
...jalan... denai. Ia satu denai.
Denai di dalam hutan yang tebal dan kelam.
Oh, begitu, ya?
Di pusat Pintuselar, yang juga merupakan sebuah tempat keramat,
ada pemandangan yang indah.
Adakah ia puteri yang megah dan angkuh itu?
Ia tempat yang dipuja oleh mereka yang mengetahui.
Sebuah tempat suci dan ia boleh dikenali dengan...
Dengan?
Dengan pokok.
Pokok?
Salah satunya hitam sehitam-hitamnya dan yang lagi satu putih seputih tulang.
Kedua-duanya mengandungi rembesan beracun yang boleh membunuh.
Tapi kedua-duanya telah hidup lebih beribu tahun.
Saling bersandaran seolah-olah mereka saling berlawanan, atau...
Akarnya...
dahan kedua-dua pokok itu melilit, berbelit-belit
dan saling melingkari satu sama lain
sehingga ia menjadi batang pokok yang bersimpul.
Rembesan beracun yang telah bercampur aduk itu
menghasilkan posyen sakti yang boleh merangsang kehidupan.
Itulah air Pintuselar.
Apa kuasanya?
-Apa kuasanya? -Ya. Apa kuasanya?
-Jika kita meminumnya... -Ya?
Air Pintuselar
akan memberikan kuasa penglihatan kepada kita.
Penglihatan di sebalik pandangan mata.
Tinjauan ke dalam lubuk hati manusia.
Ia kuasa ajaib yang kuat dan berkesan.
Kuasa ajaib yang tiada manusia pernah rasai.
Kenapa awak buat begitu?
Saya dipengaruhi semangat Pintuselar.
Ayuh. Sekarang giliran awak pula.
Tidak.
Apa pun yang boleh berlaku?
Bukankah awak sepatutnya belajar?
Ya. Terima kasih.
-Bunyinya sangat menarik. -Ya.
Jangan fikir yang semua perbualan mereka
sangat menarik.
-Ia pasti tak apa-apa. -Ya.
Saya harap pakaian saya sesuai.
Awak nak tambah teh?
Apa yang awak selalu bualkan?
Kami selalu berbual tentang perkara yang menarik.
-Yang sangat menarik. -Menarik, mempesonakan dan...
...itu pun semasa kami tak cuba untuk mengubah dunia.
Apabila kami tak cuba untuk mengubah dunia,
kami akan berusaha untuk, Cik Bratt...
Panggil saja Edith.
Adalah untuk memasuki universiti.
Awak semua mahu memasuki Universiti Oxford?
Saya dan Tolkien.
Yang lain mahu memasuki Cambridge.
-Mereka jahat. -Awak rasa gemuruh?
Robbie tak rasa gemuruh langsung.
Saya tak percayakan ujian. Saya tulis mengikut pendapat saya.
Jika mereka mahu beri saya markah, ikut suka hati merekalah.
Itu pendekatan moden.
Terima kasih.
Saya teringin dengar awak bermain piano, Cik...
Edith.
Dia pandai bermain.
Christopher, bukankah awak penggubah muzik?
Ya.
-Karyanya pernah diterbitkan. -Hebatnya.
Siapa penggubah muzik yang awak suka?
-Saya suka penggubah era Romantik. -Saya pun sama.
Beethoven. Brahms. Wagner.
Saya menghargai karya Wagner. Tapi saya kurang menyukainya.
Awak "menghargai" dia?
Ya. Sebagai pengutus emosi.
Muzik operanya... entahlah...
Saya amat menyukai karyanya yang bertajuk Rheingold.
-Christopher rasa ia terlalu panjang. -Saya tak rasa begitu.
Itu bukan salah awak.
Kisah cincin sakti tak sepatutnya mengambil masa sehingga enam jam.
Gilson, awak tak tahu langsung tentang karya itu.
Memanglah muzik opera boleh dianggap panjang dan menjerihkan,
tapi muzik saya, tak kira berapa lama,
harus penuh dengan keikhlasan. Perasaan di awang-awangan...
-Malangnya kami perlu beredar. -Sekarang?
Ya, Pn. Faulkner akan rasa bimbang.
Tollers, teh ada banyak lagi.
Tak boleh, ujian makin hampir dan saya perlu belajar.
Saya minta maaf. Selamat tinggal.
Saya gembira berjumpa dengan awak semua.
-Selamat tinggal. -Selamat tinggal, Edith.
Saya akan ambilkan kot kita.
Adakah saya memalukan awak?
Apa?
Hanya itu saja sebab yang saya boleh fikirkan.
Saya tak faham maksud awak.
John, awak tahu apa yang saya buat setiap hari.
Awak pernah lihat sendiri. Saya sekadar teman.
Saya rasa terkurung.
Saya bukan ahli kumpulan kesusasteraan sulit.
Tiada tempat untuk melepaskan perasaan.
Saya mainkan piano untuk Pn. Faulkner.
Lagu-lagu sentimental yang teruk.
Saya duduk bersamanya pada waktu malam. Baca dan menjahit bersamanya.
Dengar ceritanya.
Saya amat meminati Wagner.
Saya mahu berbual, berbincang dan membahaskannya.
Tapi awak...
Tunduk!
Lari, tuan!
Tuan, saya rasa kita dah selamat.
Tak apa.
Tuan. Kita duduk dulu di sini, tuan.
Kita duduk dulu di sini, tuan.
Awak tak ada muzik yang lebih ceria?
"Bentuk pada kabus,
"sudah lama kita tidak bertemu
"Tangan dan wajahnya pucat, matanya tenang
"Dimahkotai kalung yang ditempa untukmu
"Demi kenangan yang kekal berpanjangan
"Salah seorang daripadamu tinggi dan lemah lembut
"Kekasih sejati dan teman seperjuangan
"Hanya noda daripada pergaduhan yang membawa maut
"Hanya itu dan masa membuatkan kita berjauhan"
-Ia sangat teruk. -Ia mengagumkan.
-Janganlah teruk sangat. -Ia belum siap.
Ia hebat.
Ia konsep Yunani. Kasih antara sahabat.
Ia sangat emotif. Awak harus rasa bangga.
Baiklah. Siapa pula seterusnya? Tollers?
Tidak, saya tak ada karya baru.
Betulkah?
Jika Tolkien mengkhianati kita dengan tak berkongsi karyanya,
saya akan tunjukkan sesuatu yang amat keji.
Ini tentu teruk.
Aduhai.
Malangnya, ia lukisan tiruan.
Saya perlukan model hidup.
Sudah tentu itu mustahil.
Saya pasti itu bukan lukisan awak.
Apa, lagak bangsawan ayah saya itu?
Jelas sekali, dia tak ada senapang,
rumah yang besar atau sekawan anjing.
Betulkah awak tak tulis apa-apa langsung?
Awak tak dapat ilham daripada Cik Bratt?
Mengarutlah, Wiseman. Saya dan Edith cuma berkongsi tempat tinggal.
Jadi dia masih belum berpunya? Terima kasih, Tolkien. Baguslah begitu.
Jadi awak tak tulis apa-apa langsung?
Saya tak jumpa rentaknya. Tumpuan saya terganggu.
Awak nak tahu apa masalahnya?
Sembelit?
Cinta. Yang mungkin berbalas atau tidak berbalas.
Ya. Terima kasih.
Pandai awak menilai jiwa manusia, Chris.
Malangnya, penilaian itu tak diterapkan ke dalam muzik awak.
Tak sangka awak fikir yang kami akan percaya
kata-kata awak, Tolkien.
Apa maksud awak?
Awak jauhkan Cik Bratt yang manis itu daripada kami.
Entah apa lagi yang awak sembunyikan.
Christopher.
Seorang isteri, tiga anak dan ladang di Argentina, memandangkan awak nak tahu.
Kalaulah saya ada kehidupan rahsianya, takkah awak rasa begitu, Geoff?
Bolehkah kita main saja?
Bukankah awak kata dia tiada?
Memang pun.
Sepatutnya ya...
Geoffrey, bagi saya kayu itu. Terima kasih.
Di mana saya patut simpan benda ini?
Cepat.
-Ayah. -Guru besar.
Apa ini?
Ayah kata saya boleh bawa kawan ke sini.
Jika ayah keluar.
Mak cik dah sembuh.
Jadi ayah pulanglah.
Ayah ada kerja. Suruh mereka pulang sekarang.
Saya dah janji dengan mereka yang mereka boleh bermalam di sini.
Keadaan dah berubah.
Sekarang, mereka perlu pulang.
Helheimr.
Jangan mengarutlah.
Helheimr.
Jika bukan sekarang, bila lagi?
Ayah?
Saya tak mahu tarik balik jemputan saya.
Saya rasa ia tak beradab.
Awak fikir...
Maafkan ayah. Apa?
Tak beradab, ayah.
Ayah, saya rasa ia biadab. Mereka datang untuk belajar.
Dan bermain biliard.
Ya, dan bermain biliard.
Ayah, kami dah bekerja keras dan mereka kawan saya.
Lagipun, saya dah berjanji dengan mereka
dan saya mahu mengotakannya.
Baiklah.
Gilson. Awak memang hebat.
-Kawan-kawan, sudahlah. -Memang hebat.
Helheimr.
Ada satu perkataan Jerman lama yang tiada terjemahan dalam bahasa Inggeris,
yang bermakna hadiah yang diberikan dengan perasaan cemas berikutan pertengkaran.
Drachenfutter.
Yang secara langsungnya bermakna, "Makanan Naga."
Tetralogi Richard Wagner OPERA CINCIN - Der Ring des Nibelungen
Jadi sekarang saya seekor naga?
Wagner membahagikannya kepada empat bahagian.
Ia bermula dengan sebentuk cincin,
cincin sakti yang boleh menguasai dunia
dan ia ditempa oleh seorang orang kerdil.
Namanya Alberich.
Saya ada belajar serba sedikit tentang mitologi Jerman.
Tapi untuk menggunakan kuasa cincin itu, awak perlu melupakan cinta.
Pada pendapat saya, itu pertukaran yang wajar.
Yalah, kerana awak Viking yang kejam.
Dua tiket. Untuk tempat duduk galeri atas.
-Galeri dan galeri atas dah penuh. -Apa?
Galeri dan galeri atas dah penuh. Maafkan saya.
Tak ada tempat kosong langsung?
Itulah makna penuh, encik.
Tapi mungkin ada kekosongan di bahagian langkan seri.
Langkan seri.
Tapi harganya lima syiling.
Dan tetamu harus
memakai pakaian yang sesuai untuk duduk di bahagian itu, encik.
Mari.
Edith.
Mari ikut saya.
-Maaf. -Tak apa.
Ia amat memalukan.
Saya kira setiap peni. Saya rasa terhina.
Saya tak mahu hidup begitu.
Awak pun tak patut juga.
-Ia cuma tiket. Kita boleh... -Ini bukan kerana tiket itu.
Tapi kerana kehilangan orang yang kita sayang.
Dan menjaga mereka.
Mak saya, dia...
Dia sakit.
Saya tak tahu apa penyakitnya.
Tapi, jika saya mampu bayar kos perubatannya, saya...
...mungkin...
Maaf. Kita takkan dapat tengok malam ini.
Tapi ia idea yang baik.
Awak boleh mulakannya.
Ujian kemasukan Oxford. Kertas ujian 1.
Sekarang jam 9 pagi dan awak diberikan masa tiga jam.
Semoga berjaya.
Saya boleh ambil ujian itu semula.
Dan kali ini, saya pasti lulus.
Lulus saja tak mencukupi. Awak perlukan biasiswa.
Saya risau, Ronald.
Saya pasti En. Gilson tak perlukan biasiswa.
Dan Geoffrey Smith pula.
Ini tiada kaitan dengan kawan-kawan saya.
Kami beri galakan dan dorongan kepada satu sama lain.
Rakan serumah awak. Cik Bratt.
Saya gagal bukan kerana Edith.
Awak sering dilihat keluar dari biliknya. Pada waktu malam.
Kami berbual.
-Jadi, ia benarlah. -Ya, sudah tentu ia benar.
-Ia tak... -Malam sebelum ujian itu,
awak menemaninya ke dewan konsert.
Itu juga tiada kaitan dengan ujian ini?
Dia bukan pengikut ajaran Katolik, Ronald.
Mak awak dah berkorban.
Dia tahu dia akan meninggal dunia
dan dia mahu saya menguruskan masa depan dan pendidikan awak.
Saya ingin menunaikan tanggungjawab itu.
Masanya sudah tiba untuk awak pilih
sama ada awak ingin mencontohinya.
Saya tak faham maksud paderi.
Saya mahu awak putuskan hubungan awak dengan Cik Bratt.
Mengarutlah. Itu sungguh tak adil.
-Walau bagaimanapun. -Tidak, saya...
Tak boleh. Saya tak sanggup.
-Saya penjaga sah awak... -Ya, tapi paderi tak faham.
-Saya faham sepenuhnya. -Tidak. Paderi.
Saya cintakan dia.
Saya mahu...
Ronald, kalau boleh, saya mahu awak hidup senang seperti budak-budak lain.
-Saya mahu... -Tidak, paderi cemburu.
Paderi tak mahukan semua itu. Paderi cemburu.
Memanglah paderi kata begitu, tapi paderi tak ikhlas.
Paderi tak tahu apa-apa tentang cinta. Paderi tak mungkin tahu.
-Dengar dulu. -Paderi mahu saya membujang.
Sama seperti paderi tanpa memiliki apa-apa.
Saya tak mahu hidup begitu.
Jika selepas awak berusia 21 tahun awak masih rasa begitu,
awak bebas untuk buat apa saja yang awak nak.
Tapi sebelum itu, awak ada tanggungjawab.
Dan awak perlu menunaikannya, Ronald.
Dan demi Tuhan, awak akan menunaikannya.
Saya tak boleh gagal sekali lagi.
Awak pun tahu apa akan berlaku jika saya tak diterima oleh Oxford.
Saya boleh jadi paderi, tapi membujang seumur hidup
bukan sesuatu yang kita berdua mahukan.
Edith?
Edith, ia cuma sehingga saya berusia 21 tahun.
Oh, tolonglah, Ronald. Janganlah terlalu dramatik.
Itu tak penting.
Tidak, jangan cakap begitu. Sudah tentu ia penting.
Saya tak faham kenapa awak begitu susah hati.
Segalanya akan kembali normal. Seperti sediakala.
Tidak, saya mahu kita hidup bersama. Sebab itulah saya...
Saya tak sanggup melupakan impian itu.
Sudah tentu awak akan melupakannya.
Dengan lebih awal daripada yang awak sangkakan.
-Saya pun sama. -Tidak, itu tidak benar.
Edith, tolonglah. Dengar sini...
Saya mahu percaya
yang hidup bahagia tak mustahil bagi orang seperti kita.
Tapi itu takkan berlaku. Ia tak mungkin berlaku.
Tapi awak akan bahagia juga akhirnya.
Saya harap awak gembira di Oxford.
Jangan. Edith.
Saya perlukan bantuan awak.
Saya perlu berehat, Sam. Awak perlu cari Geoffrey.
-Saya takkan tinggalkan tuan di sini. -Sam.
-Saya takkan tinggalkan tuan di sini. -Sam. Itu satu arahan.
Cari Geoffrey dan beritahu dia supaya jangan putus harapan.
Beritahu dia yang T.C.B.S...
Pastikan dia terus hidup.
Terima kasih, Sam.
-Ia nagakah? -Ia memang naga.
Aduhai.
Saya ingin tahu, saya ada beritahu yang...
Set pementasan ini diilhamkan daripada seni bina Kolej Trinity.
-Ia tentang apa? -Ia...
-Jadi, awak seorang penyair? -Tidak, itu Geoffrey.
Pelajar Oxford sepatutnya berusaha lebih keras. Takkah begitu?
-Ke mana kita akan pergi selepas ini? -Ya, ke mana?
Ya, ke mana kita... Maafkan saya.
Baiklah.
Curi bas? Itu rancangan awak?
-Gilson! Diam! -Cepatlah!
Rasanya perlawanan itu melibatkan pasukan Oxford
dengan pasukan Cambridge.
Tolonglah, pengadil itu buta.
Dengan ini, saya mengisytiharkan
bahawa T.C.B.S. cawangan Oxford
kini dibuka.
Dan kami ingin mengalu-alukan
para perawan dari Eagle and Child
sebagai tetamu kehormat kami.
Semoga semua perjumpaan kita akan diadakan di bas yang terbiar.
Saya rasa perkataan "terbiar" itu agak keterlaluan.
Mungkin juga.
Apa itu T.C.B.?
T.C.B.S.
Saya tak rasa awak menyukai saya, En. Pencuri.
-Maaf, saya cuma... -Saya minta maaf bagi pihak kawan saya.
-Dia merindui seseorang. -Apa?
Dia merindui Cik Bratt yang manis itu.
-Jangan pedulikan dia. -Siapa Cik Bratt yang manis itu?
-Dia tak penting. -Benarkah begitu, Tollers?
Awak muram saja sejak beberapa bulan yang lalu.
Jangan bercakap tentang gadis lain apabila awak bersama saya.
Ya, betul cakap awak. Maafkan saya, Myrtle.
Nama saya Beryl.
Tengoklah? Dia bersama seorang gadis yang cantik,
tapi nama gadis itu pun dia tak ingat.
Maafkan saya jika masalah awak mengganggu awak daripada berseronok.
Itu keputusan awak sendiri, Tolkien. Tiada siapa pun yang paksa.
-Apa? -Edith atau Oxford.
Awak pilih Oxford dan kini awak berada di sini!
Di dalam bas yang diambil alih bersama tiga gadis cantik
dan rakan-rakan karib awak. Tolonglah bergembira!
-Tiada siapa yang paksa saya? -Oh, ya...
-Paderi itu. Penjaga awak. -Chris, awak dah makin melampau.
-Jangan cakap tentang benda yang awak... -Terima kasih. Ini dah tak seronok.
Awak tinggalkan dia. Awak idamkan Oxford lebih daripadanya.
-Tidak. Saya tiada pilihan. -Adakah itu bermakna awak jahat?
Atau selain daripada itu? Apa masalah awak?
Diamlah!
Tolonglah, Tollers.
Chris. Maaf, Chris.
-Tak guna, Tollers. -Awak tak apa-apa?
Bagi seorang cendekiawan, tumbukan awak agak mengagumkan.
-Tolonglah tumbuk saya balik. -Tidak.
-Tumbuk saya sekarang. -Lupakan saja.
-Chris, tolonglah.
Tak apa.
Tidak, saya memang teruk. Maafkan saya.
Tolkien, awak perlu faham,
walaupun awak anak yatim miskin yang kasar,
kita semua bersaudara. Tak kira apa yang berlaku.
Ya, sudah tentu.
Tepat sekali.
Ini bukan sekadar satu persahabatan.
Ia satu ikatan.
Ikatan yang kukuh.
Helheimr!
-Helheimr. -Helheimr lagi.
Sebutannya tak pernah betul.
-Baiklah, saya perlukan minuman. -Ke mana gadis-gadis tadi pergi?
Tunduk.
Tahan pintu itu, George.
Mereka benarkan awak keluar dengan selamat.
Mereka akan berbincang dengan rektor esok pagi.
Bagaimana dengan awak?
Gilson dan Wiseman, budak-budak Cambridge tak guna itu
sudah dibebaskan.
Saya agak kurang bernasib baik.
Nampaknya kita berdua perlu berjumpa rektor esok.
-Kita akan kena leter sampai bosan. -Maafkan saya, Geoff.
-Tidak, ia bukan salah awak. -Ia salah saya.
Jika bukan kerana saya, awak tentu berada dalam dakapan Mary sekarang.
Tolonglah. Apabila saya mula tunjuk yang saya menyukainya,
dia mula bercakap tentang kekasihnya.
Peluang saya agak cerah sebelum Wiseman merosakkan segala-galanya.
Cik Edith Bratt
Rektor benar-benar tulis surat kepada ibu saya.
Agaknya ada lagikah peluang untuk saya menjadi seorang penyair?
Dia tentu mengamuk. Itu sudah pasti.
Geoffrey cuma kehilangan kerjayanya. Bagaimana dengan awak, Tolkien?
Saya akan dibuang dari universiti.
Awak berguraukah, Tollers?
Mereka tak patut buat begitu. Hanya kerana kita berkelah di atas bas.
Bas itu bukan masalahnya.
Gred saya rendah.
Menurut rektor, saya tak pandai dalam karya klasik
dan kurang berminat dengan karya Yunani lama.
Jadi, mereka tak mahu sokong permohonan biasiswa saya.
Ya, tapi itu tak bererti awak patut disingkirkan.
Sudah tentu tidak. Bodohnya saya.
Ya, apabila mak saya pulang dari Monte Carlo,
saya akan minta duit daripadanya.
Apa awak nak buat?
Biasiswa saya diteruskan sehingga hujung penggal ini.
Selepas itu, saya perlu biaya sendiri pengajian saya.
Itu mustahil, jadi saya perlu bekerja.
Sebagai apa?
Saya akan pulang ke Birmingham dan bekerja di kedai roti.
Saya juga boleh buat kasut untuk orang kaya bodoh macam awak
yang datang sambil menayangkan dompetnya.
Baguslah, saya memang perlukan beberapa pasang kasut Oxford.
Tapi, percayalah
awaklah yang paling pandai antara kami semua.
Dan terus terang,
kadangkala saya cemburukan awak.
Tapi antara kita semua,
awaklah orang yang paling tak patut dibuang.
Perlawanan terakhir kita akan diadakan esok.
Tentu selepas itu, kami akan merindui menumpaskan pasukan awak.
Tolonglah.
Wiseman, halang dia!
-Syabas, Tolkien. -Terima kasih.
Permainan yang bagus.
-Ia larian yang hebat. -Awak bermain dengan baik.
Awak bermain dengan bagus, Tollers.
Maaf, berapa skornya, Wiseman?
Awak semua bermain dengan baik.
Helo, mak.
-Syabas, Geoffrey. -Terima kasih kerana datang.
-Kita masih akan makan malam bersama? -Ya. Pada jam tujuh malam.
Ayah awak akan menyertai kita.
Maafkan saya, Pn. Smith.
Boleh saya berbual dengan puan sebentar?
Baiklah.
Ia berkenaan Geoffrey dan masalahnya dengan rektor itu.
Ia satu salah faham yang amat dahsyat.
Kalau boleh, saya tak mahu bercakap tentangnya.
Saya bertanggungjawab atas segala yang berlaku pada malam itu
dan percayalah, saya telah menerima hukumannya.
Pokoknya, tolong jangan menyukarkan lagi keadaan Geoffrey.
Dia antara orang paling rajin dan baik yang saya pernah kenali.
Dia bersungguh-sungguh mahu membanggakan puan.
Dia juga sangat berbakat.
Saya tahu saya dah melampaui batas...
-Jadi, awak yang bertanggungjawab. -Ya, dan saya dah dibuang universiti.
Jadi, puan tak perlu risau akan pengaruh saya ke atas anak puan.
Dan...
Bakat apa yang awak maksudkan?
Dia seorang penyair.
Karyanya pernah diterbitkan dalam majalah kolej.
Dia pasti marahkan saya jika dia tahu yang saya dah beritahu pun. Tapi dia bagus.
Selamat tengah hari.
En. Tolkien?
-Ini untuk awak. -Terima kasih.
Pelajar dilarang memijak rumput.
Awak tahu tak sekarang pukul berapa?
Orang tua bodoh!
Wright, adakah dia pelajar awak?
Rasanya bukan.
Orang tua...
Jangan pijak laman.
Wahai Earendel,
dewa terpintar yang diturunkan kepada manusia.
Ronald. Ronald, bangun.
Bangun. Ini saya.
-Ya, saya dah bangun. -Awak dah kejutkan seluruh kolej.
Mereka tak boleh buang saya sampai dua kali, bukan?
-Kawal diri awak. -Bolehkah?
Geoff! Geoff, duduk.
Minumlah. Minuman malt yang enak.
Saya tak mahu minum. Kawal diri awak, John.
Awak nak menghadiri majlis perkahwinan bersama saya?
Apa?
-Ia majlis perkahwinan musim panas -John...
-...yang indah dengan tema gaya Inggeris. -Awak cakap mengarut.
-Edith. -Tahniah.
Ya, dia tulis surat kepada saya. Dia...
Dia dah bertunang dan akan berkahwin.
Oh, John, kasihannya awak.
Maaf. Saya tak tentu arah.
-Tidak, tak apa. -Maaf, Geoff.
Tak apa.
Jangan bimbang.
Saya ada di sisi awak.
Pemain pedang, tabik hormat!
Bagaimana keadaan awak?
Sangat hebat.
Gembira.
Ini cadangan yang hebat, terima kasih.
Mencintai seseorang
yang tak dapat membalas perasaan kita
ialah satu penyeksaan.
Namun, jika awak dengar kata-kata penyair,
mungkin ada satu keindahan pada cinta yang sebegitu.
Ia sentiasa membara.
Dan takkan tercemar dek realiti dan penggunaan yang lewah.
Ia masih jelas dan kekal utuh hari ini
seperti pada hari pertama ia berputik.
Dan itulah keindahannya.
Bagi saya.
Sekurang-kurangnya itulah yang saya percaya.
Seorang lagi penutur bahasa mengarut.
Apa pendapat awak berkenaan buku Pengenalan tentang Gothic itu?
Ia boleh tahan. Pendahuluannya ditulis dengan agak baik.
Tapi tak banyak cerita tentang bahasa itu.
-Sayang sekali. -Ya.
-Malam tadi, semasa di medan segi empat... -Aduhai. Tuan ada di sana.
...saya terdengar satu bahasa baru.
Sebahagian besar Oxfordshire pun dengar juga,
sehinggalah ke Bukit Chiltern.
-Saya sedang mabuk teruk. -Sudah tentu.
Saya cakap merapu.
Ia bahasa yang saya cipta untuk pari-pari.
Saya ingat saya terdengar bahasa Finland.
Ya. Saya curi banyak idea daripadanya.
-Bukan curi. -Tidak.
Bahasa tak mungkin boleh dicuri.
-Betul. -Hanya dipengaruhi.
Maaf, siapa nama tuan? Saya...
Saya Tolkien. Ronald. Kolej Exeter.
Maafkan saya.
Apabila seorang budak tunjuk sesuatu, dia diajar satu perkataan baru.
Pokok.
Kemudian, dia belajar membezakan pokok itu dengan pokok lain.
Dia belajar namanya.
Dia belajar bermain di bawahnya. Dia menari di sekelilingnya.
Berdiri di bawah dahannya untuk berteduh atau berlindung.
Dia berkucupan, tidur
dan berkahwin di bawahnya.
Dia berkawat melewatinya dalam perjalanannya ke medan perang
dan mengheret kakinya melewatinya juga dalam perjalanan pulang.
Orang kata, seorang raja pernah bersembunyi di dalam pokok ini.
Rohnya mungkin bersemadi di kulitnya.
Corak daunnya yang unik
diukir pada makan dan tugu pemiliknya.
Kayunya mungkin telah digunakan untuk membina kapal
yang telah menyelamatkan nenek moyangnya daripada diserang.
Semua ini,
yang am dan khusus,
demi negara dan kepentingan peribadi,
dia tahu dan dapat rasakan semua ini
dan dia menyeru, walaupun secara perlahan
dengan melafazkan satu sebutan.
Oak.
Ia perkataan Saxon. Proto-Germanik.
Diterbitkan daripada bahasa Norse lama. Eik.
Bahasa bukan benda merapu.
Bahasa membawa makna.
Sejarah. Lipatan demi lipatan.
Apa gunanya perkataan tanpa makna?
Ia hanya bunyi.
Seseorang pernah kata begitu kepada saya.
Saya pasti, dengan lebih ringkas.
Ada satu atau dua teks Gothic asli di perpustakaan.
Awak harus membacanya.
Mereka takkan benarkan saya membaca teks asli.
Kata saja Profesor Wright suruh awak berjumpa mereka.
SUMBER PRIMER BAHASA GOTHIC oleh JOSEPH WRIGHT, PH.D.
Dia takkan peduli.
Bukan itu maksud saya. Dia mungkin ahli filologi terhebat
dalam bahasa Gothic.
Dia mungkin rasa bangga.
Sudah tentu dia rasa bangga.
Tiada siapa yang pinjam bukunya setelah sekian lama.
Sebenarnya, saya pinjam bukunya minggu lepas.
-Bagaimana awak menemuinya? -Saya tak mahu Tollers rasa kecewa.
Dia takkan dapat menghabiskannya. Penulisnya pun dia tak kenal.
Tolonglah. Boleh tak awak semua diam? Ini tak lucu.
Dengar sini, Tolkien, awak bodoh betul.
Inilah peluang awak, takkanlah awak masih belum sedar?
Profesor Gothic itu mahu awak berpaling tadah.
-Apa maksud awak? -Dia mahu awak menyertai kelasnya.
-Maaf. -Betul katanya.
Tapi saya tak boleh masuk ke jabatan filologi sewenang-wenangnya.
Kenapa pula?
Pertama sekali, saya tak ada biasiswa.
Jadi, maksud awak, jabatan filologi
tak tawarkan biasiswa?
Ya, kepada seseorang yang pintar dalam bidang bahasa.
Bodoh.
Profesor!
-Maaf, Profesor Wright. -Ya.
Saya asyik terfikir tentang oak itu dan apa yang ia lambangkan.
Pokok pelindung dan pembawa berita.
Menariknya. Adakah awak pelajar pertanian?
Tidak. Saya belajar tentang karya klasik. Tapi saya berminat...
Sebab itu saya berjumpa tuan, saya ingin menyertai kelas tuan.
-Untuk belajar tentang filologi. -Kelas saya?
Ya. Saya Tolkien. Ronald Tolkien.
Saya berada di luar tingkap tuan dan mengeluarkan kata-kata lucah
dalam bahasa Finland yang tercemar.
Awak rasa itu akan menyokong permohonan awak?
Ini mungkin luar biasa, tapi saya dah sedar minat saya yang sebenar,
dan apa yang saya usahakan sepanjang hidup saya...
Boleh saya berterus-terang, tuan?
Sudah tentu.
Saya perlukan biasiswa.
Saya perlukan biasiswa untuk belajar filologi dengan tuan.
Saya sanggup buat apa saja
untuk membuktikan saya calon yang layak menerimanya.
-Apa saja? -Ya.
Tidak.
-Tidak? -Tidak.
Tidak, kerana jika saya tak ganggu tuan,
saya takkan berpeluang belajar dengan tuan,
maka sia-sia sajalah
perbualan yang menggerunkan ini.
-Tolkien. -Ya, tuan.
-Nama keturunan Jerman. -Rasanya ya, tuan.
Mungkin daripada Inggeris-Saxon.
-Ya. -Tollkühn.
Awak tentu tak perlukan bantuan saya
untuk menterjemahkan perkataan itu kepada awak.
Sangat berani.
-Profesor Wright... -Kelas saya dah penuh, En. Tolkien.
Dengan pelajar yang boleh menterjemahkan bahasa Inggeris lama
secepat dan secekap awak
dan mereka dah habiskan dua penggal untuk mengukuhkan pengetahuan mereka.
Selamat tengah hari.
Helheimr.
Profesor.
Sejak kecil, saya berminat dengan bahasa.
Ia saja di fikiran saya. Saya juga cipta bahasa saya sendiri.
Bahasa yang sempurna. Tengoklah.
Ini mengandungi segala-galanya.
Dari Breost-hord. Hati saya.
Khazanah sanubari.
Dan lukisan ini pula?
Saya karang cerita. Legenda.
Lagipun, apa gunanya bahasa?
Ia bukan sekadar untuk menamakan sesuatu, bukan?
Ia keperluan sesuatu budaya dan bangsanya.
-Ya. Tepat sekali. -Tepat sekali.
Boleh awak tulis karangan sepanjang 5,000 perkataan
tentang pengaruh Norse dalam Gawain?
Ya, sudah tentu. Bila tuan mahukannya?
Malam ini.
Bumi Pertengahan.
"Adik-beradik itu mengumpulkan semua pahlawan
"Mereka menasihati saudara mereka dengan kata-kata
"supaya terus bertahan pada masa-masa yang memerlukan
"dengan senjata mereka tanpa semangat yang patah"
Cara awak mengikut rentak puisi itu,
kepekaan awak terhadapnya,
terus terang, En. Tolkien,
ia sesuatu yang baru bagi saya.
Sangat baru.
"Byrthwold berkata..."
"Byrthwold berkata, sambil mengayun-ayunkan perisainya..."
Perang! England dilanda perang!
Jerman telah menyerang Belgium!
"Dia mengarahkan sateria-sateria berani:
"Keberanian harus dipertingkatkan
"hati penuh dengan keazaman
"semangat dikuatkan, walaupun kudrat kita semakin lemah"
"Di sini terbaringnya pemimpin kita, mati dikerat-kerat
"seorang lelaki baik yang berlumuran lumpur"
BERPAKAIAN MEWAH KETIKA PERANG TAK SENONOH... TAK PATRIOTIK
RAJA DAN NEGARAMU MEMERLUKANMU BERKHIDMATLAH SEHINGGA PERANG TAMAT
BERSATULAH DEMI NEGARA KITA SEMUA LELAKI SIHAT DIKEHENDAKI
Cik Edith Bratt
Nah, Chris.
Tuan-tuan dan puan-puan, Robert Gilson.
Gilson!
Awak tak mahu ajak saya menari?
Awak kalah pertaruhankah?
Sebenarnya, tiga orang dah menjeling ke arah saya.
Orang mungkin fikir awak Kaiser.
Ini apa? Perang atau majlis tarian?
-Cantik misai awak, Gilson. -Terima kasih.
-Awak perlukan minuman, kawan. -Ya, betul.
-Rasanya kita semua ada di sini, Tolkien. -Ya.
Mahu ucap selamat?
Untuk perjumpaan T.C.B.S. seterusnya. Di seluruh Eropah.
Minum, tuan-tuan.
-Tuan-tuan! Boleh saya tangkap gambar? -Apa salahnya.
Pandang depan, Tolkien.
Bersedia!
Helheimr!
Saya tulis satu pementasan tentang pelayan Perancis
yang jatuh cinta dengan seorang wira bangsa Inggeris.
Awak perlu cukur misai untuk pegang watak pelayan Perancis itu.
-Minum. Ia tak pernah cukup. -Satu lagi?
Saya berani bertaruh yang Wiseman akan tertidur dulu.
-Baiklah. Scotch? -Saya akan menang mudah.
Semoga berjaya, Ronald.
Biar saya bawakan untuk awak.
Saya akan cuba tahan kapal untuk awak.
-Bagaimana dengan adik awak? -Dia baik.
Dia dah berada di Perancis.
Bagaimana dengan awak dan muzik awak?
Saya guru piano. Kebanyakan pelajar saya ialah budak perempuan.
Mereka kurang bagus.
Dan awak dah bertunang.
Dia sangat berhati mulia.
Sangat bertimbang rasa. Dia baik.
-Saya perlu beritahu awak sesuatu... -Ronald.
Saya dah buat kesilapan terbesar dalam hidup saya
dan setiap hari, setiap saat,
saya hanya terfikirkan tentang awak.
Awak orang paling luar biasa yang saya pernah kenali.
Awak berani, pintar, berbakat,
megah,
dengan sangat melampau,
dan awak sangat bijak dan bersemangat
dan bertenaga.
Awak berhak berasa gembira.
Tidak, awak tak berhak.
Awak tak berhak berasa gembira, bukan itu yang saya...
Maksud saya...
Awak berhak menerima lebih daripada itu.
Awak berhak mengecapi keajaiban.
Itukah kapal awak?
Namanya Ascanius.
Bunyinya macam watak dalam karya awak.
Ya. "Kasihannya rakyat negara Ascanius."
Kenapa kita harus kasihankan mereka?
Kerana sejarah mereka yang menyedihkan, perasaan malu mereka,
kekesalan mereka.
Mereka harus memaafkan diri sendiri.
Mereka tak mampu buat begitu.
Rejimen Lancashire diminta menaiki Ascanius!
Saya perlu...
Saya rasa seronok.
Selamat tinggal, sayang.
Edith.
-Saya cintakan awak. -Saya cintakan awak.
-Saya amat mencintai awak. -Saya tahu.
Saya tak dapat menafikan perasaan saya.
Saya tahu. Saya pun sama.
Saya harus pergi.
-Jaga diri baik-baik. -Baiklah.
Dan pulanglah ke pangkuan saya.
Jaga diri baik-baik dan pulanglah ke pangkuan saya.
Tuan, saya dah menemui mereka. Bangun!
-Saya dah jumpa rejimen Lancashire ke-19. -Geoff.
Tuan perlu bangun.
Jom kita cari kawan tuan. Kita semakin hampir.
Tembak!
Panjat tangga!
Pasang bayonet!
-Saya gagal melakukannya. -Ayuh, Prebet. Cepat!
Geoffrey!
-Di sini! Cepat! -Syabas, Lancashire!
Geoffrey!
Di mana Geoffrey Bache Smith? Leftenan Geoffrey Bache Smith?
Bache Smith ada di sini, dia dah naik ke atas.
-Tidak! -Ya. Maafkan saya.
-Geoffrey! -Jangan pedulikan mereka yang tercedera.
Geoffrey!
-Apa tuan buat? Tunggu! -Jangan ikut saya.
Panjat tangga, askar Lancashire.
Geoff!
Geoffrey!
Terus mara!
Geoff!
Ronald!
Geoff!
Ronald!
Geoffrey!
Ronald!
Geoff!
Apa?
Ronald!
Geoff!
Ronald!
Geoff!
Geoffrey!
Gas!
Pakai topeng gas!
Gas!
Helo.
Jangan cuba bangun.
Dah lama awak tak sedarkan diri.
Awak demam Trench, tapi awak akan selamat.
Awak dah pulang.
Saya cuba mencarinya.
Siapa?
Geoffrey, saya...
Saya terdengar suaranya...
Saya boleh dengar suaranya.
Geoffrey sudah tiada.
-Dia mati berminggu-minggu yang lalu. -Apa?
Tidak.
Robert Gilson, dia ditembak.
Dia juga dah mati.
Robbie dan Geoffrey.
Saya amat bersimpati.
Ron, saya amat bersimpati.
Tapi awak selamat. Awak dah pulang. Segala...
Segala-galanya akan selamat. Saya janji.
Saya habiskan masa setiap petang bersama para ibu dan balu.
Apa yang boleh saya katakan kepada mereka?
Anak-anak awak terkorban semasa cuba menamatkan perang.
Apa yang boleh kita kata?
Kata-kata sia-sia saja. Terutamanya kata-kata moden.
Saya menggunakan liturgi.
Ayat-ayat lama memberikan ketenangan.
Selama awak terlantar sakit,
Cik Bratt tak pernah langsung meninggalkan awak.
Walau sekalipun.
Awak memang patut cuba memilikinya dulu.
Terima kasih.
Ini dihantar kepada awak secara tidak langsung.
Saya percaya, dia menulisnya beberapa hari sebelum kematiannya.
Ke hadapan John Ronald,
Sekiranya saya terkorban malam ini, saya akan berasa amat lega
kerana seorang ahli T.C.B.S. yang hebat terselamat
untuk menyuarakan impian saya dan apa yang kita semua persetujui.
Yakni kematian salah seorang ahlinya takkan
membubarkan T.C.B.S.
Kematian boleh menjadikan kita individu yang keji dan lemah,
tapi ia takkan melenyapkan kita berempat!
Semoga Tuhan memberkatimu, wahai rakanku, John Ronald,
dan semoga awak mengatakan segala yang saya cuba katakan
selepas saya sudah tiada.
OXFORD, BERTAHUN-TAHUN KEMUDIAN
-Selamat petang, Profesor Tolkien. -Selamat petang, tuan.
Apa awak buat di sini?
Kami makan puding jem dengan anak-anak hari ini.
Michael yang minta.
Dia dan John letakkan dulang di luar bilik bacaan awak.
Saya harap awak dah makan sedikit.
Maafkan saya, saya...
Maafkan saya.
Edith, hari ini amat memenatkan. Segala yang saya tulis...
-Dulu awak tulis hanya untuk suka-suka. -Saya tahu, ia...
-Dulu ia minat awak. -Saya tahu ia... tak ada gunanya.
Awak perlu tahu apa yang awak mahukan daripadanya, Ronald,
jika tidak, tinggalkan saja segala-galanya.
En. Tolkien?
Pn. Smith.
Saya gembira berjumpa dengan puan. Terima kasih kerana datang.
Robert Gilson ialah anak guru besar Sekolah King Edward.
Ya, benar.
Rasanya saya masih ingat ibu tirinya.
Dan Christopher Wiseman?
Dia masih hidup.
Namun, malangnya dia...
Sesetengah orang yang terselamat menanggung kesan yang berbeza.
Tiga orang anak kakak saya terkorban. Saya pula kehilangan dua orang anak.
Semuanya dalam minggu yang sama.
Takziah.
Di sinilah awak duduk dulu.
Ya.
Ia sangat selesa.
Terima kasih kerana bawa saya ke sini.
Saya boleh bayangkan awak semua di sini.
Awak semua.
Saya boleh membayangkannya.
Ia tentu masa yang amat menggembirakan.
Di sinilah Geoffrey duduk.
Saya mahu minta izin puan
untuk cuba menerbitkan puisinya.
Puisinya?
Saya rasa dia sangat berbakat.
Saya ingin menonjolkan karyanya kepada orang ramai.
Mungkin saya boleh tulis sendiri prakatanya.
Entahlah, saya...
Saya cenderung untuk menolak tawaran itu, En. Tolkien.
Dia sangat bagus. Saya rasa ini sesuatu yang penting.
Dulu, saya amat menyukai puisi.
Kadangkala, saya tertanya-tanya jika itulah yang Geoffrey...
Maaf, saya tak nampak apa faedahnya.
Ia sangat berfaedah.
Percayalah.
Saya tak mengenali Geoffrey seperti yang saya inginkan.
Dia gembirakah?
Tolonglah beritahu saya.
Pernahkah dia merasai cinta?
Saya anak yatim semasa saya tiba di Sekolah King Edward.
Sejak awal-awal lagi, malah sebelum kami berkawan,
Geoffrey seorang yang menyenangkan.
Baik hati.
Antara ramai-ramai orang yang saya kenal,
dialah...
Dialah orang yang paling menjiwai
erti cinta.
Dan dicintai. Sebab itulah...
Sebab itulah ini sangat penting.
Maafkan saya, tapi puan mahu tahu apa faedah
yang penyair, penulis
dan karya kami boleh sumbangkan.
Tiada benda lebih penting yang saya boleh fikirkan,
apatah lagi pada masa ini, terutamanya sekarang.
Bagus juga jika awak boleh tulis prakatanya.
Terima kasih.
Abang ingat tak bagaimana mak paksa kita cium pokok?
-Dan dengar ia bercakap? -Itu ilmu sihir jenis apa?
Mari sini, anak-anak nakal. Ayuh.
-Siapa mahu bercakap dengan pokok? -Hei, tunggu.
-Apa yang awak fikirkan? -Siapa nama awak?
Kami baik. Jangan risau.
Anak-anak, ayah perlukan bantuan. Boleh awak tolong ayah?
-Ia kerja rumah? -Tidak, jika ayah buat dengan betul.
-Ayah nak awak dengar satu cerita. -Cerita apa?
-Cerita ini menarik? -Harap-harapnya.
-Ia panjang tak? -Ia sangat panjang.
Awak dah mula menulisnya?
Ya, saya rasa...
Saya rasa saya dah ada ideanya.
Ia tentang apa?
Ia tentang perjalanan. Pengembaraan.
Ia juga tentang kuasa ajaib.
Harta.
Dan cinta.
Ia tentang banyak benda. Susah ayah nak kata. Agaknya...
Agaknya ia mengisahkan tentang usaha.
Segala yang kita lalui untuk membuktikan diri kita.
Tentang keberanian.
Persaudaraan.
Ia mengisahkan persaudaraan.
Persahabatan.
-Orang-orang kecil seperti awak. -Saya tak kecil!
Tidak. Tubuh badan awak kecil. Tapi semangat awak tinggi.
Ia juga mengisahkan tentang ahli sihir.
-Ahli sihir? -Ya.
Gunung-ganang, naga, dan perjalanan...
Christopher, jika awak cedera apabila awak memakainya,
mak takkan hantar awak ke hospital.
Di dalam lubang di tanah,
tinggal seorang
Hobbit.
THE HOBBIT DITERBITKAN PADA 1937 DAN IA MEMULAKAN KERJAYA TOLKIEN
SEBAGAI PENULIS NOVEL FANTASI TERULUNG DI DUNIA.
ROBERT QUILTER GILSON DAN GEOFFREY BACHE SMITH
TERKORBAN PADA 1916 KETIKA PERTEMPURAN SOMME.
IBU GEOFFREY MENERBITKAN PUISI-PUISINYA DAN MENAMAKANNYA A SPRING HARVEST -
DAN PRAKATANYA DITULIS OLEH TOLKIEN.
CHRISTOPHER WISEMAN KURANG BERKARYA SELEPAS PERANG TERSEBUT.
DIA HIDUP SEHINGGA 1987.
WALAUPUN PERSAHABATAN MEREKA TIDAK LAGI SEPERTI DULU,
JOHN RONALD MENAMAKAN ANAK KETIGANYA 'CHRISTOPHER'.
JOHN RONALD REUEL TOLKIEN MENINGGAL DUNIA PADA TAHUN 1973,
DUA TAHUN SELEPAS KEMATIAN EDITH.
MEREKA MENINGGALKAN EMPAT ORANG ANAK.
PADA BATU NISAN MEREKA, TERTULIS NAMA-NAMA ORANG BUNIAN
YANG DIPETIK DARIPADA MITOLOGI TOLKIEN
MENGISAHKAN MANUSIA BIASA YANG MENCINTAI
SEORANG PUTERI ORANG BUNIAN.
Diterjemahkan oleh: Noorsalwati